第43章 讶异 (第2/2页)
　　
　　“班纳特先生，我是来通报一声的。”他说，“玛丽小姐被我家女主人留宿一晚，明天就能回到住所。请您和夫人不必为她的安全担心。”
　　
　　班纳特先生愣了一下。
　　
　　“你家女主人是……？”
　　
　　那男人又笑了笑。这次的笑容和刚才一模一样——不是拒绝，不是敷衍，只是轻轻地、礼貌地摇了摇头。那摇头的幅度极小，几乎看不出来，但意思很清楚：不能说。
　　
　　“我能透露的只有这些，先生。”他说，声音还是那么稳，那么文雅，“那么，晚安诸位。”
　　
　　他微微欠了欠身。欠身的幅度也和刚才一样——不多不少，正好是告辞时该有的礼节。然后他转过身，沿着走廊往外走。
　　
　　班纳特先生站在门口，看着他的背影。
　　
　　他走路的姿势也和站着的时候一样稳。步伐不大不小，不快不慢，每一步落下去都稳稳的，没有一点声音。皮鞋底踩在走廊的地毯上，像猫一样轻。脊背还是那么直，头微微抬着，不是那种傲慢的抬，是那种习惯了被人注视的抬。
　　
　　他走到楼梯口，往下走了几步，消失在转角处。
　　
　　从头到尾，他没有回头看一眼。
　　
　　班纳特先生关上门，转过身。
　　
　　班纳特太太已经从沙发上站起来了。她攥着那块手帕，脸上的表情又急又懵。
　　
　　“他说什么？玛丽被留宿？他家女主人是谁？为什么不说名字？什么人这么神神秘秘的？”
　　
　　班纳特先生没有回答，只是慢慢走回自己的椅子坐下。他在想刚才那个人。那件外套，那双白手套，那个恰到好处的笑容，那个“只能透露这些”的礼貌。
　　
　　简走过来，轻声问：“父亲，那人说什么？”
　　
　　“玛丽被留宿一晚。”班纳特先生说，“明天回来。”
　　
　　“谁家？”
　　
　　“没说。”
　　
　　房间里安静了几秒。
　　
　　班纳特太太的声音又响起来，这次更高了：“这人连自家主人是谁都不说，真是奇怪！万一是什么不三不四的人家呢？万一玛丽被骗了呢？万一——”
　　
　　“母亲。”
　　
　　伊丽莎白的声音不大，但很稳。班纳特太太愣住了，看着她。
　　
　　伊丽莎白放下手里的书，抬起头，看着那扇已经关上的门。她的目光定定的，像是在看什么别人看不见的东西。
　　
　　“那个人，”她说，“是贵族的仆人。”
　　
　　班纳特太太张了张嘴。
　　
　　伊丽莎白继续说下去。她的声音很平，但每个字都很清楚：
　　
　　“我今天在泵房那边看见好几个那样的仆人。穿得比有些乡绅还体面——深色的外套，锃亮的皮鞋，手上戴着白手套。站在主人身后，一句话不说，眼睛却盯着每一个走近的人。那种人……”
　　
　　她顿了顿。
　　
　　“那种人下巴都抬到天上去的，看人从来不用正眼。你从他们身边走过，他们眼皮都不抬一下，像是你不存在。你要是敢往他们主人那边多看一眼，他们的目光就跟刀子一样剜过来。”
　　
　　班纳特太太愣愣地看着她。
　　
　　“可刚才那个……他笑了，还很客气……”
　　
　　“对。”伊丽莎白说，“这就是奇怪的地方。”
　　
　　她转向父亲。
　　
　　班纳特先生正看着壁炉里的火，若有所思。火光照在他脸上，一晃一晃的，看不清表情。但他的手指在椅子扶手上轻轻敲着，一下一下的，像是在想什么。
　　
　　基蒂和莉迪亚挤在沙发上，画片早就忘了。两个人你看看我，我看看你，小声嘀咕：
　　
　　“贵族？玛丽认识贵族？”
　　
　　“不可能吧……”
　　
　　“可是那个人……”
　　
　　“嘘，别说话——”
　　
　　没有人理她们。
　　
　　简站在窗前，又往外看了一眼。街上的人更少了，煤气灯还在亮着，光晕一圈一圈的，在薄雾里显得格外柔和。她轻轻说：“玛丽应该没事吧？”
　　
　　没有人回答她。
　　
　　窗外，巴斯城的夜色越来越深。那些煤气灯一盏一盏亮着，在薄雾里晕开昏黄的光。远处的街道上偶尔有马车经过，车轮声远远传来，又渐渐消失在夜色里。
　　
　　玛丽不知道在哪一扇窗户后面。
　　
　　但那个穿着深灰色外套、戴着白手套、走路没有声音的男人，说她是安全的。
　　
　　不知道为什么，简相信他。
　　
　　伊丽莎白也相信他。
　　
　　班纳特先生看着壁炉里的火，什么也没说。
　　
　　但他心里在数——那个人说的每一个字，那个人的每一个动作，那件外套的料子，那双白手套的干净程度，那个恰到好处的笑容。
　　
　　不是什么不三不四的人家。
　　
　　是什么人家，他不知道。
　　
　　但至少，玛丽是安全的。