第42章 掉马 (第1/2页)
　　
　　夏洛特看着眼前这个蹲在地上的女孩，愣了一秒。
　　
　　是她。
　　
　　那个写书的。
　　
　　玛丽·班纳特。
　　
　　她穿着一件浅灰色的裙子，和昨天在浴场里穿的那条不一样，但颜色差不多——还是那种素素的、不引人注意的灰。头发有点乱，几缕碎发散在脸侧。脸上有一种说不出的疲惫——不是那种走累了、逛累了的疲惫，是更深的那种，从骨头里透出来的疲惫。
　　
　　她的眼睛红红的，布满了血丝。眼眶下面有两道淡淡的青痕，像是好几天没睡好。嘴唇有些干，抿着，一边捡纸一边低声道歉，声音沙沙的。
　　
　　夏洛特的目光从她脸上移开，落在手里刚捡起的那张纸上。
　　
　　纸的最上面有一行字：
　　
　　《弗朗西丝·沃斯通探案集·第十一卷·看不见的凶手》
　　
　　她愣住了。
　　
　　她又看了几行。
　　
　　“……圣托马斯医院，灰砖砌的楼，窗户又高又窄……”
　　
　　“……她问那个医生：‘接生前，洗手了吗？’……”
　　
　　“……那些看不见的小东西，被您带进了产妇的身体里……”
　　
　　产褥热。
　　
　　洗手。
　　
　　看不见的小东西。
　　
　　夏洛特的呼吸停了一瞬。
　　
　　她想起那年自己怀孕的时候。想起利奥波德忽然有一天说，要换掉那个已经请好的产科医生，换另一个。她问他为什么，他说：“做了个噩梦，对那个医生不放心。”
　　
　　她当时觉得他太紧张了，笑了笑，没当回事。
　　
　　后来那个被换掉的医生，听说给别的贵妇人接生，那人死了。
　　
　　产褥热。
　　
　　她的手微微抖了一下。
　　
　　“这位太太——”
　　
　　女孩的声音把她拉回来。
　　
　　玛丽已经站了起来，怀里抱着那叠已经捡得差不多的稿子，正看着她。脸上带着一点歉意，还有一点着急——大概是急着去邮局。
　　
　　“谢谢您帮忙。”玛丽说，“实在不好意思，撞了您两次。”
　　
　　夏洛特看着她，没有说话。
　　
　　她在看那双布满血丝的眼睛。
　　
　　三天。
　　
　　十数万字。
　　
　　她忽然明白了这女孩为什么这么憔悴。
　　
　　夏洛特低头看了一眼自己手里还拿着的那几张纸，又抬起头，看着玛丽。
　　
　　“这个稿子，”她开口，声音尽量放平，“是要送去哪儿？”
　　
　　玛丽愣了一下。
　　
　　“邮局。”
　　
　　“寄给谁？”
　　
　　玛丽没有回答。
　　
　　夏洛特看着她，忽然笑了。
　　
　　那笑容很轻，很淡，带着一点说不清的东西——是好奇，是敬意，还是别的什么。
　　
　　“托马逊，”她轻声说，“对吗？”
　　
　　玛丽的脸一下子白了。
　　
　　夏洛特看着那张瞬间变了脸色的脸，心里忽然有点过意不去。
　　
　　“别紧张，”她说，声音更轻了，“我不是什么坏人。”
　　
　　玛丽看着她，没有说话。但那双红红的眼睛里，有一种警觉——像是被人踩了尾巴的猫。
　　
　　夏洛特把手里的那几张纸递还给她。
　　
　　玛丽接过去，夹进那叠稿子里，抱紧。
　　
　　两个人就这样站在街边，隔着几步远的距离，对视了几秒。
　　
　　街上人来人往，马车来来去去，但那些声音好像都远了。
　　
　　夏洛特看着她怀里那叠厚厚的稿子，看着她疲惫的脸，看着她紧抿的嘴唇，忽然开口：
　　
　　“能不能让我看完这个故事？”
　　
　　玛丽愣住了。
　　
　　“什么？”
　　
　　夏洛特指了指那叠稿子。
　　
　　“这个故事。产褥热的那个。”她说，“能不能让我看完？”
　　
　　玛丽张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
　　
　　“我知道你要送去邮局，”夏洛特继续说，“但我可以安排人手替你送。不管你寄给谁，伦敦的哪个出版社，我都能让人亲自送去，比邮局快，比邮局稳。”
　　
　　玛丽看着她，眼睛里那点警觉还在，但多了一点别的东西——是困惑，是迟疑，还有一点点隐隐的好奇。
　　
　　“你……”她开口，声音有点干，“你是谁？”
　　
　　夏洛特笑了笑。
　　
　　“一个读者。”她说，“你的书，我从第一卷开始，一本没落下。”
　　
　　玛丽沉默了。
　　
　　街上又有一辆马车经过，车轮碾过鹅卵石的声音淹没了她们之间那几秒的安静。
　　
　　然后玛丽点了点头。
　　
　　---
　　
　　夏洛特住的地方离那条街不远。
　　
　　一家不起眼的旅馆，三层楼，灰白色的石头墙面，门口没有挂招牌。玛丽跟着她走进去，穿过小小的门厅，走上铺着厚地毯的楼梯。
　　
　　三楼，走廊尽头，一扇门被推开。
　　
　　套间比玛丽预想的宽敞，但也说不上奢华。起居室里烧着壁炉，火光映在深色的沙发上，一晃一晃的。窗帘拉着，外面街上的声音被隔绝了大半，只有隐隐约约的马车声从缝隙里钻进来。
　　
　　“坐吧。”夏洛特指了指沙发。
　　
　　玛丽抱着那叠稿子，在沙发一角坐下。
　　
　　夏洛特在她对面坐下，目光落在那叠稿子上。
　　
　　玛丽低头看了看怀里的稿子，又抬起头，看着对面那个年轻妇人。
　　
　　她还是不知道她是谁。
　　
　　但她知道，这个人读过她的每一本书。
　　
　　这就够了。
　　
　　她把稿子递过去。
　　
　　夏洛特接过来，翻开第一页。
　　
　　---
　　
　　房间里安静极了。
　　
　　壁炉里的火烧得噼啪作响，偶尔溅出一两点火星，很快又暗下去。窗帘一动不动，那些隐隐约约的马车声像是从很远的地方传来。
　　
　　玛丽靠在沙发上，看着对面那个认真读稿的人。
　　
　　她的侧脸被火光映得忽明忽暗，深褐色的头发在灯光下泛着柔和的光泽。她的眼睛盯着那些字，一行一行往下移，眉头偶尔皱一下，偶尔又松开。翻页的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
　　
　　玛丽看着看着，眼皮开始发沉。
　　
　　三天。
　　
　　十数万字。
　　
　　她已经三天没怎么睡了。
　　
　　那些字在脑子里转来转去，那些医生、那些产妇、那些看不见的小东西，挤满了每一个角落。她躺在床上睡不着，坐在窗前睡不着，闭上眼睛就是那些死在产床上的女人。
　　
　　现在稿子交出去了。
　　
　　现在对面有人在读。
　　
　　现在……
　　
　　她的眼皮又往下沉了沉。
　　
　　沙发很软。壁炉很暖。房间很安静。
　　
　　她不知道自己是什么时候睡着的。
　　
　　---
　　
　　夏洛特读完第三页的时候，听见一道轻轻的呼吸声。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）