外卖订单上的血 第四章父亲的遗物 (第1/2页)
　　
　　2023年11月8日，晚8：30
　　
　　沈心竹把车停在老城区一条窄巷口。
　　
　　巷子宽度刚好够一辆车通过，两侧是八十年代建的红砖楼，外墙爬满了枯藤，在路灯下投出嶙峋的阴影。空气里有股潮湿的霉味，混合着远处大排档飘来的油烟味。
　　
　　她锁好车，从后备箱拿出一个黑色手提箱。箱子是铝合金的，密码锁，里面装着几样东西：手套、强光手电、紫外线灯、数码相机、还有一支录音笔。
　　
　　父亲的老宅在巷子尽头，门牌号已经锈得看不清，但她记得：17号。
　　
　　三年前父亲去世后，这房子一直空着。她每个月来一次，不是打扫，是检查——检查有没有人来过。门锁换成了电子指纹锁，只有她和哥哥沈默的指纹能开。哥哥失踪后，就只剩她的了。
　　
　　她走到门前，没有立刻开锁。
　　
　　先观察。
　　
　　门框上沿贴着一小片透明胶带，是她上次来时贴的。现在胶带还在，但边缘微微翘起——有人碰过？还是风吹的？
　　
　　门把手上有薄灰，用强光手电斜照，能看到指纹轮廓。她拿出手机拍照，放大。指纹很模糊，像是戴着手套蹭过的痕迹。
　　
　　窗台的花盆里，她埋了一根头发丝。现在头发丝不见了。
　　
　　有人来过。
　　
　　沈心竹的心跳快了半拍，从68次/分钟升到72次。她深吸一口气，从手提箱里取出橡胶手套戴上，动作很慢，确保没有发出任何声音。
　　
　　然后她把耳朵贴在门上，听。
　　
　　30秒。
　　
　　屋内没有任何动静，只有老房子固有的那种细微的“吱嘎”声——木材热胀冷缩的声音。
　　
　　她输入指纹。锁芯转动发出轻微的“咔哒”声，在寂静的巷子里显得格外清晰。
　　
　　门开了一条缝。
　　
　　她没有直接进去，而是从门缝里扔进一个小球——那是她特制的“声响探测器”，落地后会滚动，如果碰到障碍物或地面不平，会发出不同频率的嘀嗒声。
　　
　　球滚进去，声音规律：地面平整，没有障碍。
　　
　　沈心竹侧身闪入门内，反手关门，动作一气呵成。
　　
　　屋内一片漆黑。
　　
　　她没有开灯，而是先打开强光手电，光束像手术刀一样切开黑暗。光柱扫过客厅：老式木质沙发、玻璃茶几、墙上挂着的全家福——照片里父亲穿着警服，母亲笑得温柔，她和哥哥站在中间，她7岁，哥哥10岁。
　　
　　照片是1992年拍的，那年父亲破获了一起连环杀人案，立了二等功。
　　
　　现在父亲死了，母亲改嫁去了国外，哥哥失踪。
　　
　　只剩她一个人站在这里，手里握着手电，像握着一把枪。
　　
　　她走到书房门口。
　　
　　父亲的书房是这栋房子里唯一上锁的房间。门是实木的，锁是老式的弹子锁，但父亲做了改装——锁芯里加了微型传感器，如果有人试图撬锁，传感器会向她的手机发送警报。
　　
　　过去三年，警报从未响起。
　　
　　直到昨晚。
　　
　　她收到一条加密推送：【书房门锁异常震动，时间：2023年11月7日，22：47：33。】
　　
　　正是莉莉安死亡的时间。
　　
　　沈心竹从口袋里掏出一把黄铜钥匙。钥匙很旧了，齿纹磨损严重，但还能用。她插进锁孔，转动。
　　
　　“咔。”
　　
　　门开了。
　　
　　一股陈旧纸张的味道扑面而来，混合着淡淡的樟脑丸气味。她打开书房灯——一盏老式台灯，灯泡功率只有15瓦，光线昏黄。
　　
　　书房不大，大约十平米。三面墙都是书柜，塞满了法律、刑侦、心理学书籍。书脊颜色深浅不一，排列也没有规律——父亲是按阅读频率排列的，最常看的放在随手可及的位置。
　　
　　沈心竹走到最右侧的书柜前。
　　
　　她记得父亲的习惯：重要资料不放在保险箱里，因为保险箱太显眼。他喜欢藏在书后面，而且不是随便一本书，是那些看起来最不可能的书。
　　
　　比如《家庭园艺手册》。
　　
　　父亲这辈子从没养过一盆花。
　　
　　沈心竹抽出那本绿色封面的手册。书很厚，但拿在手里重量不对——太轻了。她翻开，内页被挖空，形成一个长方形的凹槽。
　　
　　凹槽里放着一个牛皮纸档案袋。
　　
　　档案袋上用红笔写着编号：03-117。
　　
　　她取出档案袋，走到书桌前坐下。桌面上积了一层薄灰，但她上次离开时在桌面边缘用指尖划了一道痕迹，现在痕迹还在——没人碰过桌子。
　　
　　她打开档案袋。
　　
　　里面是2003年周雅琴案的完整卷宗复印件，还有父亲的私人笔记。
　　
　　卷宗首页贴着死者的照片：周雅琴，28岁，圆脸，眼睛很大，笑起来有酒窝。照片应该是证件照，背景是蓝色，她穿着白色衬衫，头发扎成马尾。
　　
　　沈心竹盯着那张脸看了几秒。
　　
　　然后翻页。
　　
　　现场勘查报告（节选）：
　　
　　-死亡时间：2003年7月15日，22：00-23：00。
　　
　　-死因：机械性窒息（枕头上检测到死者唾液和面部皮屑）。
　　
　　-现场无打斗痕迹，门窗完好。
　　
　　-死者指甲内无他人皮屑或纤维。
　　
　　-床头柜上发现一张手写纸条，内容：“评分：0星（破坏家庭）”。
　　
　　纸条物证照片：
　　
　　沈心竹从档案袋里抽出一张5寸照片。照片里的纸条摊在物证桌上，旁边放着比例尺。
　　
　　纸条是普通的便签纸，蓝色横线，大小约7.5×10厘米。字是蓝色圆珠笔写的，字体工整，每个笔画都很清晰。
　　
　　她放大照片，用手机拍下，导入图像处理软件。增强对比度后，能看到更多细节：
　　
　　-笔迹压力均匀，每个笔画的起笔和收笔处都有轻微的顿笔。
　　
　　-“0”字写得特别圆，几乎像用圆规画出来的。
　　
　　-折叠痕迹：纸条被折叠了三次，折痕笔直，边缘对齐误差小于1毫米。
　　
　　父亲在照片背面用红笔写了批注：
　　
　　>凶手有强迫症或精密操作训练背景。可能是医生、工程师、钟表匠——或任何需要毫米级精度的工作。”
　　
　　>
　　
　　>“笔迹分析：书写者情绪平稳，无激动迹象。这不是激情犯罪，是‘执行’。
　　
　　沈心竹继续往下翻。
　　
　　询问笔录（林国栋，死者丈夫）：
　　
　　-案发当晚，林国栋称在公司加班（有同事证明）。
　　
　　-22：30左右回家，发现妻子已死，立即报警。
　　
　　-情绪表现：悲伤但克制，未崩溃。
　　
　　询问笔录（周蔓，死者小姑，后成为林国栋再婚对象）：
　　
　　-案发时在自家（与哥哥陆秉章同住）。
　　
　　-称与嫂子关系“一般，但不坏”。
　　
　　-提到周雅琴“可能在外面有人”。
　　
　　父亲在这段旁边画了个问号，批注：
　　
　　>“周蔓证词与邻居矛盾。邻居反映周蔓常与周雅琴争吵，曾听到‘你抢了我哥’之类的话。”
　　
　　关键证人（林深，12岁，死者之子）：
　　
　　笔录只有短短三行：
　　
　　-孩子称在房间睡觉，什么也没听到。
　　
　　-情绪：沉默，眼神回避。
　　
　　-身体检查：手臂有淤青，孩子称“摔的”。
　　
　　父亲在最后一句话下面划了双横线，批注：
　　
　　>“淤青形状不符合摔伤特征。疑似掐痕或捆绑痕迹。需跟进。”
　　
　　>
　　
　　>“孩子可能看到了什么。他在保护谁？父亲？还是……”
　　
　　沈心竹翻到下一页，呼吸微微一滞。
　　
　　那是父亲手绘的现场示意图。
　　
　　图上标注了每一个细节：床的位置、尸体姿势、物品摆放、甚至光照角度。在示意图的角落，父亲用极小的字写了一段话：
　　
　　>“走访林深学校，班主任反映：孩子案发后变得沉默，常一个人在操场角落发呆。有一次美术课，老师让大家画‘我的家’，林深画了一扇窗，窗外是黑色的。老师问为什么，他说：‘因为妈妈从窗户飞走了。’”
　　
　　>
　　
　　>“窗户。坠楼。莉莉安也是坠楼。”
　　
　　沈心竹放下卷宗，揉了揉太阳穴。
　　
　　她的头开始疼了，这是用脑过度的信号。她看了眼时间：晚上9点17分。她已经在这里待了47分钟。
　　
　　她起身走到书柜前，抽出另一本书——《刑事侦查案例分析（第三版）》。这本书的扉页上，父亲用钢笔写了一行字：
　　
　　“给心竹：真相有时候不是拼图，是手术。你要切开表面，才能看到里面的病灶。”
　　
　　那是她18岁生日时父亲送的礼物。当时她刚考上政法大学，父亲很高兴，喝多了，拉着她说了一晚上案子。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）