第62章：横炼总会的规矩 (第2/2页)
　　
　　陈默走过去，凑近了看。
　　
　　“张铁山，铁牌第十七，宣德三年。”
　　
　　“王铁柱，铁牌第十二，宣德五年。”
　　
　　“赵铁锤，铁牌第九，宣德七年。”
　　
　　“李铁牛，铁牌第五，宣德九年。”
　　
　　名字越往上越少，年份越往上越早。最上面的那几行已经被岁月磨得模糊不清，只能勉强辨认出笔画，连不成完整的字。但最底下那行，离地面最近的那行，字迹还很清楚——
　　
　　“周铁骨，铁牌第一，洪武二年。”
　　
　　洪武二年。六十年前。
　　
　　陈默站在这行字前面，看了很久。
　　
　　六十年前，有个人住在这间石室里，和他一样是铁牌，和他一样排第一。不，不是排第一——是第一块铁牌。铁牌第一号。那个人叫周铁骨。名字里带着“铁骨”两个字，不知道是本来就叫这个，还是进了总会之后改的。
　　
　　陈默的手指顺着那行字的笔画慢慢划过去。刻痕很深，指甲嵌进去，能感觉到当年那个人刻字时的力道。不是随便划几道，是一笔一划刻进去的，每一笔都用了全力，像是要把自己的名字钉进石头里，钉给后来的人看。
　　
　　六十年前的周铁骨，现在在哪儿？
　　
　　是死在了横断山的风里，还是活着走出了这座城？是成了铁碑，还是练瘫在了阴铁柱下面？是回了老家，还是留在了这里，和这些名字一样，只剩下一道刻痕？
　　
　　陈默不知道。墙上的名字不会说话，它们只是安静地待在石头里，等着下一个住进这间石室的人看见它们，然后想——这些人现在在哪儿？
　　
　　他把手从墙上收回来，转身走出石室。
　　
　　院子里，夕阳正从西边照过来，把青砖地面染成一片暗红。那根阴铁柱立在院子最深处，柱身在夕阳下不反光，像一道黑色的裂缝，把光线吸进去，什么也不吐出来。
　　
　　陈默站在廊下，看着那根柱子。想起石千斤说的那句话——“练瘫了的倒有二十几个。”
　　
　　二十几个人，练瘫在这根柱子上。他们的名字不在墙上。他们的名字刻在别的地方，也许是医馆的病历上，也许是棺材铺的账本上，也许什么都不在，只是被人抬出总会大门之后，再也没有回来。
　　
　　他又想起墙上那些名字。那些刻在石头里的、六十年前的、不知如今在何处的名字。
　　
　　铁骨第一，周铁骨。
　　
　　铁骨第五，李铁牛。
　　
　　铁骨第九，赵铁锤。
　　
　　铁骨第十二，王铁柱。
　　
　　铁骨第十七，张铁山。
　　
　　这些人，现在在哪儿？
　　
　　陈默把手伸进怀里，摸了摸公孙白的铁笔。笔杆冰凉，裂纹从笔尖一直裂到笔尾，几乎要断成两截。他又摸了摸柳青青的护腕，深蓝色的棉布被体温焐得温热，内侧绣着的那朵云在指尖轻轻起伏。
　　
　　他想起鲁老说的话:“你是我们这行的脸面。别碎。”
　　
　　他想起公孙白说的话:“铁砚城的北门一直都在。”
　　
　　他想起石千斤说的话:“练瘫了的倒有二十几个。”
　　
　　他从廊下走出来，走到阴铁柱前面。夕阳从他背后照过来，把他的影子投在柱身上，影子在铁灰色的柱面上晃动，像一团被吸进去的火。
　　
　　他伸出手，按在柱面上。
　　
　　阴寒之气再次涌来，比白天更浓、更烈。铁柱在夜里会释放白天吸收的热量，但阴铁柱不吸热，它只放冷。夜晚的阴铁柱比白天冷得多，冷到手掌按上去的瞬间，皮肤表面就结了一层白霜。
　　
　　陈默没有缩手。
　　
　　气血熔炉全功率运转，热流从胸口涌向右臂，沿着肩膀、手肘、手腕，一直灌到指尖。掌心的霜被热量融化，化成水珠顺着柱面往下淌，水珠流到一半又结成了冰，冰又被新的热量融化，融化再结冰，结冰再融化。柱面上留下一道道水痕，在月光下泛着暗沉沉的冷光。
　　
　　他站了一炷香的功夫。
　　
　　一炷香之后，他把手收回来，手掌通红，指尖发白，但骨节是热的。他攥了攥拳头，指节啪啪作响，声音在空旷的院子里回荡，撞在石墙上，又弹回来。
　　
　　身后传来脚步声。不重，但稳，一步是一步，踩在青砖上咚咚作响。
　　
　　陈默没有回头。他认得那个脚步声。
　　
　　石千斤走到他身后三步远的地方停下来。沉默了几息，开口说了一句:“明天早上，到后院来找我。”
　　
　　陈默转过身。
　　
　　石千斤站在月光下，灰黑色的皮肤泛着暗沉沉的冷光，脸上的表情看不清，但那双嵌在灰黑色面孔上的眼睛很亮，亮得像两块烧红的铁。
　　
　　“我教你一样东西。”石千斤说，“虎豹雷音。”
　　
　　陈默看着他。
　　
　　石千斤没有解释虎豹雷音是什么。他转身走了，灰黑色的背影穿过院子，消失在正堂后门里。脚步声在青石板上咚咚作响，一下一下，像打桩。
　　
　　陈默站在原地，看着那扇空荡荡的后门。
　　
　　月光从头顶照下来，把整座院子照得一片惨白。阴铁柱立在他身后，柱面上的水痕已经结成了冰，冰面上映着他的影子——一个模糊的、灰白色的轮廓，站在铁柱和石墙之间，像一枚刚钉进去的钉子。
　　
　　他又看了一眼那间石室的方向。东廊第一间，门虚掩着，门缝里透出油灯的黄光，光里有灰尘在飘。
　　
　　六十年前，周铁骨住在那间石室里。他在墙上刻下自己的名字，铁牌第一号。六十年后，陈默住在那间石室里，铁牌二十三号。墙上仍有空位，还能刻很多名字。但那些人现在在哪儿，他不知道。
　　
　　他只知道，自己今晚得回去把油灯灭了。灯油不多了，明天得去药房领新的。
　　
　　陈默转身走回石室。推开门，油灯的火苗跳了一下，在墙上投下一个摇晃的光圈。光圈扫过那些名字——张铁山、王铁柱、赵铁锤、李铁牛、周铁骨——它们在火光中明明暗暗，像一群在石头里呼吸的人。
　　
　　他吹灭油灯。
　　
　　黑暗里，那些名字安静地待在墙上，等着明天，等着后天，等着下一个住进这间石室的人推开那扇铁皮门，点亮那盏油灯，看见它们，然后问出那个没有人能回答的问题——
　　
　　这些人，现在在哪儿？
　　
　　陈默躺在石床上，草席的干草香味在黑暗中若有若无。他把护腕从手腕上解下来，放在枕边，和铁牌挨着。铁牌压着护腕的一角，护腕的云纹贴着铁牌的“廿三”。
　　
　　窗外，月光照在阴铁柱上，柱面上的冰在慢慢融化。水滴下来，滴在青砖上，滴答，滴答，滴答，像有人在打更。
　　
　　滴了半夜。