第一卷 第30章 孤男寡女 (第2/2页)
　　
　　顾妄栖的喉结轻轻滚了一下，“没事。”
　　
　　她主动帮忙洗菜已是很难得了。
　　
　　顿了顿，目光落在那几片被她洗得干干净净、整齐码在沥水篮里的青菜上，顾妄栖又说了一句，“你吃过了吗？要不要再吃点？”
　　
　　孟知微摇了摇头，“不用了，我吃得很饱了。”
　　
　　顾妄栖没再说什么。
　　
　　他走过去，把睡袍的领口拢了拢。
　　
　　妻子太害羞，他怕再露着，她头都不敢抬了。
　　
　　伸手从妻子手里接过沥水篮。
　　
　　两个人的指尖轻轻碰了一下，孟知微像被烫到似的缩了回去，转身就走了。
　　
　　顾妄栖蜷缩了一下刚刚和孟知微碰过的手指，眸底一片暗沉。
　　
　　厨房里安静下来，只剩下灶火点燃的声音。
　　
　　顾妄栖把锅架上去，倒水，等水烧开。
　　
　　他做这些事的时候动作很利落，是常年一个人生活养出来的习惯。
　　
　　水开了，下面条，用筷子搅散，然后切了几片西红柿丢进去，汤底慢慢泛出一层好看的淡红色。
　　
　　孟知微坐回了沙发上。
　　
　　但她的目光不听话。
　　
　　厨房就在一旁，男人没有关门。
　　
　　她只要微微侧过头，就能看见他站在灶台前的背影。
　　
　　睡袍系好了，但腰带勒出的腰身轮廓还是清清楚楚的。
　　
　　他微微低着头，看锅的样子很专注，侧脸被灶火映出一层暖色的光。
　　
　　男人煮面的姿势很好看。
　　
　　肩背挺得直直的，动作不紧不慢，拿起调味罐的时候会先在手心里倒一点，看一眼，再撒进锅里。
　　
　　像。
　　
　　太像了。
　　
　　孟知微的呼吸忽然顿了一下。
　　
　　他也是先在手心里倒调料，看一眼，再放进锅里。
　　
　　她问过他为什么，他说，怕手抖撒多了。
　　
　　那个声音还活在她耳朵里。
　　
　　可那个声音已经永远消失了。
　　
　　孟知微坐在沙发上，脊背慢慢僵住了。
　　
　　电视的荧光落在她脸上，明灭不定。
　　
　　她的目光还落在顾妄栖的背影上，但瞳孔的焦点已经散了。
　　
　　她看见的不是他，是另一个人。
　　
　　是无数个黄昏和深夜，是那个再也不会回来的人。
　　
　　孟知微忽然觉得胸口闷得喘不上气。
　　
　　她在透过顾妄栖看另一个人。
　　
　　这个认知像一盆冰水，从头顶浇下来。
　　
　　孟知微攥紧了卫衣的下摆，指节一根一根地泛白。
　　
　　她坐在那里，嘴唇轻轻颤了一下，眼眶慢慢红了，但没有哭。
　　
　　她只是慢慢地伸出手，摸到茶几上的遥控器，按下了关机键。
　　
　　纪录片的声音断了。
　　
　　客厅忽然变得很安静。
　　
　　安静到能听见灶台上锅里的咕嘟声，安静到能听见他用筷子捞面时、面条从水中带起的水声。
　　
　　孟知微站起来，赤着脚踩在地毯上，几乎没有发出任何声响。
　　
　　她没看厨房的方向，低着头，绕过沙发，走进走廊，推开客卧的门。
　　
　　门在身后轻轻合上了。
　　
　　咔嗒一声，很轻，但在这安静的夜里，很响。
　　
　　厨房里，顾妄栖正将面条盛进碗里。
　　
　　他拿起汤勺，舀了一勺汤，慢慢地浇在面上。
　　
　　听到这声动静，微微侧目看了过来。
　　
　　客厅没有人了。
　　
　　他端着面碗转过身，目光落在空荡荡的沙发上。
　　
　　薄毯歪歪斜斜地搭在那里，孟知微坐过的地方还留着一个浅浅的凹陷。
　　
　　电视屏幕黑着，映出他自己一个人的影子。
　　
　　顾妄栖站在那里，手里端着一碗刚煮好的面，热气袅袅地往上飘。
　　
　　他看了那扇紧闭的卧室门几秒。
　　
　　然后低下头，看着碗里那几片洗得干干净净的青菜。
　　
　　他没有喊她。