第17章 等待 (第2/2页)
　　
　　玛丽坐在椅子上，手里拿着那本书，书页还停留在早上那一页。
　　
　　“玛丽，”伊丽莎白喊了一声，“你在听吗？”
　　
　　玛丽猛地回过神。
　　
　　“什么？”
　　
　　“我说，”伊丽莎白挑了挑眉毛，“父亲是去伦敦找出版商，不是去北极探险。你不用这么紧张。”
　　
　　玛丽的脸微微红了一下。
　　
　　“我没有紧张。”
　　
　　“你有。”伊丽莎白说，“你从父亲走的那天就开始紧张。你一直在看门口，一直在走神，一直拿着同一本书翻来翻去。你以为我们看不出来？”
　　
　　玛丽低下头，没说话。
　　
　　简放下绣花针，站起来走到她身边，在她旁边坐下。
　　
　　“玛丽，”她轻声说，“是不是有什么事？”
　　
　　玛丽看着她。
　　
　　简的眼睛里全是温柔。那种温柔不追问，不逼迫，只是在那里，等着她愿意说的时候再说。
　　
　　伊丽莎白从窗台上跳下来，也走过来，在另一边坐下。
　　
　　“你不说也行，”她说，“但你得告诉我们，是不是出什么事了？”
　　
　　玛丽看看简，又看看伊丽莎白。
　　
　　她们坐在她两边，像两堵墙，把她围在中间。但那不是阻挡，是保护。
　　
　　她忽然很想告诉她们。
　　
　　告诉她们那些深夜，那些稿子，那些燃尽的蜡烛。告诉她们弗朗西丝·沃斯通，告诉她们指纹和体温，告诉她们父亲带着两卷手稿去了伦敦。
　　
　　但她张了张嘴，还是没说。
　　
　　不是因为不信任。是因为太……太大了。
　　
　　她不知道怎么开口。
　　
　　“我……”她说，“我只是……在等父亲回来。”
　　
　　简点点头，没再追问。
　　
　　她伸出手，握住玛丽的手。
　　
　　“出版的事，一定没问题的。”她说，“父亲那么聪明，他一定能找到合适的出版商。”
　　
　　玛丽愣了一下。
　　
　　“你怎么知道——”
　　
　　“父亲走之前告诉我了。”简笑了笑，“他说他去伦敦是替你办事，让我这几天多看着你点，别让你太紧张。”
　　
　　玛丽的脸又红了。
　　
　　伊丽莎白在旁边“嗤”地笑了一声。
　　
　　“所以你是真的在等出版的消息？”她问，“父亲带你的稿子去找出版商了？”
　　
　　玛丽点点头。
　　
　　伊丽莎白眼睛亮了一下。
　　
　　“什么样的稿子？”
　　
　　“故事。”玛丽说，“侦探故事。”
　　
　　“侦探故事？”伊丽莎白挑了挑眉毛，“就是那种……破案的故事？”
　　
　　“嗯。”
　　
　　伊丽莎白看着她，看了好几秒。
　　
　　然后她说：“如果出版了，一定要送我一本。”
　　
　　玛丽愣了一下。
　　
　　“什么？”
　　
　　“送我一本。”伊丽莎白重复了一遍，“要签名的。写上‘送给伊丽莎白·班纳特，你的二姐’——不，就写‘送给莉齐’。写清楚点，别让人认错。”
　　
　　玛丽张着嘴，不知道该说什么。
　　
　　“你别笑，”伊丽莎白说，“我是认真的。等你成了大作家，你的签名可就值钱了。我现在要一本，等以后你出名了，我可以拿去卖钱。”
　　
　　简在旁边轻轻推了她一下。
　　
　　“莉齐！”
　　
　　“怎么了？”伊丽莎白理直气壮，“我说的是实话。玛丽要是真出名了，她的签名书能卖不少钱。我现在要一本，以后说不定能换一匹小马。”
　　
　　玛丽愣愣地看着她，然后忍不住笑了。
　　
　　那是这几天以来，她第一次笑。
　　
　　“你就不怕我写得太烂，出不了名？”她问。
　　
　　伊丽莎白耸了耸肩。
　　
　　“父亲愿意亲自去伦敦替你找出版商，说明你写得不会太烂。”她说，“再说了，就算写得烂，那也是我妹妹写的。烂我也要一本。”
　　
　　简在旁边笑着点头。
　　
　　“我也要。”她说，“我也要一本签名的。”
　　
　　玛丽看看简，又看看伊丽莎白。
　　
　　简的眼睛里全是温柔。伊丽莎白的眼睛里带着一点狡黠，还有一点她很少流露出来的认真。
　　
　　她忽然觉得心里有什么东西软了一下。
　　
　　“好。”她说，“等书出来，一人一本。签名的。”
　　
　　“说定了。”伊丽莎白伸出手。
　　
　　玛丽握住她的手。
　　
　　简也把手覆上来。
　　
　　三只手叠在一起，在午后的阳光里，静静地放着。
　　
　　第四天傍晚，远处传来马车的声音。
　　
　　玛丽猛地从椅子上站起来，跑到窗口。
　　
　　一辆马车正沿着小路往朗博恩驶来。
　　
　　她看不清车里的人，但她认得那匹马——是父亲去伦敦时骑的那匹。
　　
　　她转身就往门口跑。
　　
　　“玛丽！”简在后面喊，“你慢点——”
　　
　　但她已经跑出去了。
　　
　　她站在门口，看着马车越来越近，越来越近。
　　
　　车停了。
　　
　　班纳特先生从车里下来，手里拿着一个皮包。
　　
　　玛丽站在台阶上，看着他。
　　
　　他也看着她。
　　
　　然后他走过来，走到她面前，从皮包里取出一张纸，递给她。
　　
　　玛丽接过来。
　　
　　那是一份合同。
　　
　　上面写着“托马逊先生”，写着“两卷本”，写着“利润分成一成”，下面有签名，有印章。
　　
　　她的手在抖。
　　
　　“签了？”她抬起头。
　　
　　“签了。”班纳特先生说，“两卷一起签的。三个月后，你的书就能上市了。”
　　
　　玛丽站在那里，看着那份合同，看了很久很久。
　　
　　简和伊丽莎白不知什么时候也出来了，站在她身后。
　　
　　“玛丽，”简轻声问，“那就是……？”
　　
　　玛丽回过头，看着她们。
　　
　　她嘴角弯着，眼睛亮亮的。
　　
　　“是。”她说，“是我的书。”
　　
　　伊丽莎白走过来，凑到她身边，看着那份合同。
　　
　　“托马逊？”她念着那个名字，然后抬起头，看看玛丽，又看看父亲，“这是谁？”
　　
　　班纳特先生笑了。
　　
　　“那是她的笔名。”他说。
　　
　　伊丽莎白愣了一下，然后也笑了。
　　
　　“托马逊。”她念了一遍，“行吧。反正我要签名的。别忘了。”
　　
　　玛丽点点头。
　　
　　“舅舅呢？”她问，“他不是陪您去的吗？”
　　
　　班纳特先生笑了。
　　
　　“他让我带句话给你。”
　　
　　“什么话？”
　　
　　“他说，他得请你吃饭。就冲你今天让他跑这一趟，他也得请。而且只请你一个人——他要好好看看你这个外甥女。”
　　
　　玛丽愣了一下。
　　
　　“他知道是我了？”
　　
　　“嗯。”
　　
　　“他……他怎么说？”
　　
　　班纳特先生想了想。
　　
　　“他说，‘老天爷，我那个姐姐知不知道她家里藏着个天才？’”
　　
　　玛丽的脸红了。
　　
　　但她嘴角弯着。
　　
　　窗外有夜莺在叫。
　　
　　她低头看着那份合同，看着“托马逊”那两个字。
　　
　　那是他的名字。
　　
　　也是她的。
　　
　　三个月后，蓓尔美尔街上那些大出版社，舰队街那些只认法律书的印刷作坊，柯曾街这间小小的办公室——都会有人读到她的故事。