第283章 你又要去找我叔 (第2/2页)
　　
　　车头的挡风玻璃上被人夹了一张小广告，写着“通下水道，电话138×××××”。
　　
　　曲柠把小广告揪下来揉成团丢进路边垃圾桶，按下车钥匙。
　　
　　“嘀。”
　　
　　尾灯闪了两下，后备箱盖缓缓升起。
　　
　　她走到车尾，往里看了一眼。
　　
　　后备箱很干净，铺着绒面的内衬，左侧放着一个深灰色的防尘衣物袋，上面绣着顾闻名字缩写的烫金字母，拉链拉得整整齐齐。
　　
　　旁边，并排放着另一个袋子。
　　
　　不是防尘衣物袋，是一个普通的白色帆布袋，是她的。洗干净了，连拉链头上的白色毛绒兔子都洗干净了。
　　
　　第一次去青云寺的时候，她换洗的衣物就装在这个袋子里。
　　
　　她以为顾闻早就丢了。
　　
　　曲柠站在后备箱前，视线在两个袋子之间移动。
　　
　　他的，她的，并排摆着，中间没有隔任何东西，袋子的边缘甚至靠在一起。
　　
　　曲柠先拿起顾闻的防尘袋，拉开拉链，里面是一套叠好的深蓝色家居服和一件灰色短袖，还有一整套的男士衣物，连内裤都备齐了。
　　
　　她把衣物袋放到一边。
　　
　　然后，她伸手拿起了那个白色帆布袋。
　　
　　是洗衣液的味道，和顾闻的衣物香味，是一样的。
　　
　　曲柠拉开帆布袋的拉链。
　　
　　里面的衣物码得整整齐齐。
　　
　　最上面是她那条白色连衣裙，被洗得干干净净，沿着腰线对折了两次，裙摆的褶皱都被熨平了，叠放的方式强迫症看了都会鼓掌。
　　
　　裙子下面，是她的针织外套。
　　
　　外套下面，是两件贴身内衣。
　　
　　曲柠的手停住了。
　　
　　白色的棉质内衣和内裤，被叠成极小的方块，整整齐齐地码在袋子底部。布料蓬松柔软，闻上去也是那股真丝洗衣液的味道，洗了不止一遍。
　　
　　内衣的肩带被仔细地塞在折叠的缝隙里，不会散开。
　　
　　内裤叠了三折，边角对得很齐。
　　
　　曲柠盯着那两件叠得比商场专柜还讲究的贴身衣物，脑子里浮现出一个画面。
　　
　　顾闻，那个走路踮脚尖、筷子要烫三遍、桌面要擦到反光的严重洁癖患者。
　　
　　用他那双拿什么东西都得消毒的手，捏着她的白色棉质内裤，一下一下地搓洗。
　　
　　搓完了，还得晾。
　　
　　晾完了，还得叠。
　　
　　叠完了，放进她这个破帆布袋里，和自己的防尘衣物袋并排摆在后备箱。
　　
　　然后嘴上说“顺手拿的”“扔我车后车厢里堆着呢”。
　　
　　堆着？
　　
　　这叫堆着？
　　
　　她活了十八年，从没有人把她的内裤叠得这么齐过。
　　
　　包括她自己。
　　
　　她再往袋子深处看了一眼，帆布袋的底部还垫着一张防潮纸。超薄的那种，专门隔绝湿气。
　　
　　曲柠闭上眼，又睁开。
　　
　　然后她的目光落在后备箱角落里的一个纸盒上。
　　
　　牛皮纸的包装盒，不大，上面印着花花绿绿的日文假名和几个卡通人物。
　　
　　奥特曼五合一典藏版的包装盒。
　　
　　盒子是空的，五个奥特曼之前被他挂到了副驾驶上，脖子上套着绳子，每天跟着车子颠簸晃荡，集体表演上吊。
　　
　　但包装盒他没扔。
　　
　　盒子的一角有点被压瘪了，但整体保存完好。盒盖上那层塑料封膜还留着半片，是被小心撕开的，不是暴力拆的。
　　
　　曲柠把包装盒放回原位，装作什么都没看到。
　　
　　她拿起两人的换洗衣物，关上后备箱。落锁。
　　
　　转身往旅馆走。
　　
　　走了两步，她又停下来。
　　
　　回头看了一眼，那辆黑色宾利安安静静地停在歪脖子榕树下，被小广告骚扰过的挡风玻璃上还残留着一点胶水印。
　　
　　在这条脏兮兮的巷口，它看上去很蠢。
　　
　　跟它主人一样蠢。