第一章：送葬 (第1/2页)
　　
　　雨下得很大。
　　
　　张翰撑着黑伞，站在泥泞的墓地边缘，雨水顺着伞骨汇聚成流，溅湿了他的裤脚。他目光空洞地望着前方，那座新立的墓碑上刻着父母的名字——张建明、周文芳。黑白照片上，父母微笑着，仿佛还在人间。
　　
　　“哥，雨太大了，我们回去吧。”身旁传来弟弟张磊沙哑的声音。十二岁的少年眼睛红肿，脸色苍白得像纸，瘦小的身体在宽大的黑色丧服里微微发抖。
　　
　　张翰没动，只是将伞往弟弟那边又倾斜了一些。他自己大半个身子暴露在雨中，雨水顺着他的发梢流进衣领，但他似乎感觉不到冷。十七岁的少年脊背挺得笔直，像一棵不肯弯腰的松。
　　
　　三天前的那场车祸来得太突然。
　　
　　父母开车去县城采购生活用品，在回村的盘山公路上，车子冲出护栏，翻滚着坠入二十多米深的山谷。等村民发现时，车已烧得只剩框架，父母遗体更是焦黑难辨。
　　
　　警察说事故原因是刹车失灵。但张翰知道不是。
　　
　　事发前一天晚上，他无意中听到父母的争吵。
　　
　　“不能再这样下去了，建明，它们会找上门来的！”母亲的声音带着哭腔。
　　
　　“我们已经躲了这么多年，还能躲到哪里去？”父亲叹气，“该来的总会来。”
　　
　　“可是孩子们...”
　　
　　“放心，我会保护好你们，无论如何。”
　　
　　当时张翰只当是父母寻常的争执，没多想。现在回忆起来，每个字都像针一样扎在他的心上。
　　
　　“翰娃子，磊娃子，节哀顺变。”村长李德福走过来，拍了拍张翰的肩膀，“你爹妈是好人，村里谁家有事他们都帮忙，怎么就这么走了呢...”
　　
　　张翰机械地点点头，目光仍停留在墓碑上。
　　
　　葬礼结束后，亲戚邻里陆续离去，最后只剩下兄弟二人站在雨中。
　　
　　“哥，爸妈真的不会回来了吗？”张磊小声问，声音颤抖。
　　
　　张翰终于动了动，他转过身，看着矮自己一头的弟弟，喉咙发紧：“以后就我们俩了。”
　　
　　回老屋的路泥泞不堪。山村被笼罩在灰蒙蒙的雨雾中，远山如黛，隐约可见山腰上那些荒废已久的小庙和神龛。这个叫“荫山村”的地方偏僻落后，许多老人还保持着祭拜山神土地的旧俗。但张家不同，张翰的父母都是受过高等教育的人，从不参与这些迷信活动，反而常常告诉两个孩子，要相信科学，不要盲从鬼神之说。
　　
　　老屋是祖上传下来的砖木结构房屋，有些年头了。推开吱呀作响的木门，一股陈旧的气息扑面而来。厅堂正中的桌上摆放着父母的遗照和牌位，香炉里的三炷香即将燃尽。
　　
　　张磊一进门就缩到角落的椅子上，抱着膝盖不说话。张翰默默收拾着人们吊唁时送来的物品，大多是食物和日用品。在一堆东西中，一个用黑布包裹的长条物件引起了他的注意。
　　
　　“谁送的这个？”张翰自言自语地打开包裹，里面是一把带鞘的匕首。匕首很旧，铜鞘上刻着奇怪的纹路，像是某种文字又像是符号。他抽出匕首，刃身泛着冷冽的寒光，看上去锋利异常。
　　
　　“这是什么？”张磊不知何时凑了过来。
　　
　　“不知道，没署名。”张翰翻看黑布，里面掉出一张纸条，上面只有四个字：“防身之用”。
　　
　　兄弟俩面面相觑。
　　
　　“谁会送这个东西？”张磊有些不安地问。
　　
　　张翰摇摇头，把匕首收回鞘中：“先收起来吧，可能是哪个乡亲的好意。”
　　
　　夜幕降临，山风呼啸着穿过老屋的每一个缝隙，发出呜咽般的声音。电力供应不稳定，昏黄的灯泡忽明忽暗。张翰简单做了点吃的，兄弟俩都没什么胃口，草草吃完就准备休息。
　　
　　“哥，我害怕。”临睡前，张磊站在卧室门口不肯进去。
　　
　　“怕什么，我就在隔壁。”张翰努力让自己的声音听起来镇定。
　　
　　“能不能...一起睡？”
　　
　　张翰看着弟弟苍白的脸，心软了：“好吧，你睡床，我打地铺。”
　　
　　夜深了，雨又开始下起来，敲打着瓦片发出噼里啪啦的声响。张磊在床上翻来覆去，迟迟不能入睡。
　　
　　“哥，你睡了吗？”
　　
　　“没。”
　　
　　“我总觉得...爸妈的死不是意外。”
　　
　　张翰在地铺上睁开眼，黑暗中他盯着天花板：“别瞎想，警察都说了是事故。”
　　
　　“可是那天早上，妈妈给了我一个护身符。”张磊的声音有些哽咽，“她说无论发生什么，都不要摘下来。她好像知道会出事一样。”
　　
　　张翰沉默了。他也记得车祸那天早上母亲的异常——她紧紧拥抱了他们兄弟俩，时间长得不寻常，眼睛里似乎藏着说不尽的话。
　　
　　“睡吧，明天还要整理爸妈的遗物。”最终，他只能这样说。
　　
　　不知过了多久，张磊终于睡着了，呼吸变得均匀。但张翰却毫无睡意，各种念头在脑海中翻腾。他悄悄起身，想到厨房倒杯水喝。
　　
　　经过客厅时，他瞥见父母的牌位前似乎有什么东西在发光。他顿住脚步，定睛看去，那光芒又消失了。
　　
　　“眼花了么？”他喃喃自语。
　　
　　就在这时，一阵清晰的敲击声从门外传来。
　　
　　咚、咚、咚。
　　
　　不紧不慢，很有规律。
　　
　　张翰的心一下子提了起来。这么晚了，还有谁会来？
　　
　　他犹豫着走到门边，压低声音问：“谁？”
　　
　　敲击声戛然而止。
　　
　　透过门缝，他看不到外面有任何光亮。山村没有路灯，夜晚通常是漆黑一片。
　　
　　“是谁在外面？”他又问了一次。
　　
　　没有回应。
　　
　　张翰正要转身回去，敲击声再次响起，这次更加急促。咚！咚！咚！
　　
　　“到底是谁？”他有些恼怒地拉开插销，猛地打开门。
　　
　　门外空无一人，只有风雨扑面而来。
　　
　　他探出头左右张望，黑暗中什么也看不见。正当他准备关门时，脚下踢到了什么东西。低头一看，门槛外放着一个巴掌大小的木盒。
　　
　　张翰捡起木盒，关上门回到屋里。在灯光下，他仔细端详这个盒子。它是用一种深色木材制成的，表面光滑，没有锁孔，似乎完全密封。
　　
　　“什么东西？”他摇晃了一下，里面似乎有物体轻微移动。
　　
　　找来找去，他发现盒子一侧有个几乎看不见的接缝。用指甲抠了半天，盒子突然“咔”一声弹开了。
　　
　　里面只有一张折叠的纸条和一小撮灰白色的粉末。
　　
　　张翰展开纸条，上面是用毛笔写就的几行小字：
　　
　　“鬼神不庇，反受其殃。信者得救，疑者命丧。三日之内，必有人亡。若求生机，寻‘守心’人。”
　　
　　他反复读了几遍，心头涌起一股寒意。这像是某种警告，又像是预言。
　　
　　那撮粉末闻起来有股奇特的香味，不像他知道的任何东西。
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）